Холодная звезда Маяковского: Как русская эмигрантка покорила Париж и сердце поэта. Владимир Маяковский и Татьяна Яковлева

Осенью 1924 г. Маяковский уехал в Париж. Париж подарил поэту надежду на взаимную любовь, любовь простую, человеческую… Татьяна Яковлева сопровождала поэта в качестве переводчицы. Маяковский и Татьяна Яковлева сразу влюбились друг в друга. С первого же дня их знакомства возник новый «пожар сердца», и засветилась «лирики лента» новой любви. Натуральная блондинка, длинноногая, спортивная. Все, видевшие их вместе, отмечали, что они - очень красивая пара.

Из воспоминания художника В.И. Шухаева: "Маяковский сразу влюбился в Татьяну". И, дальше: «... когда Маяковский бывал в Париже, мы всегда видели их вместе. Это была замечательная пара. Маяковский очень красивый, большой. Таня тоже красавица - высокая, стройная, под стать ему. Маяковский производил впечатление тихого, влюбленного. Она восхищалась и явно любовалась им, гордилась его талантом». См. сноску №1, стр.126

О том, что они внешне составляли хорошую пару, говорили и другие. Глядя на них, люди в кафе благодарно улыбались, на улице оборачивались вслед им. Маяковского восхищала ее память на стихи, ее "абсолютный"слух, и то, что она не парижанка, а русская, парижской чеканки... элегантная и воспитанная, способная постоять за себя!

Влюблённый Маяковский покорил молодую эмигрантку. Он нежно, трепетно ухаживал. В холодную погоду мог снять с себя пальто и укутать ноги девушке. Первый раз поэт изменил своей постоянной Музе: два стихотворения он написал и посвятил Татьяне Яковлевой.

О своей любви к Яковлевой поэт говорит в стихах «Письмо товарищу Кострову о сущности любви». Любовь В.Маяковского готова сметать все преграды. Он сравнивает ее со стихийным бедствием, порожденным «ураганом, огнем и водой»:

это значит:

в глубь двора

и до ночи грачьей,

блестя топором,

рубить дрова,

это с простынь,

бессоннницей

срываться,

ревнуя к Копернику,

его, a не мужа Марьи Иванны,

считая своим соперником.

Нам Любовь не рай да кущи, Нам Любовь Гудит про то, Что опять В работу пущен Сердца Выстывший мотор.

Безусловно, "Письмо товарищу Кострову... " - одно из интимнейших лирических произведений В.В. Маяковского. В «Письме товарищу Кострову...» поэт отвергает и игру в любовь, и ее внешний антураж, и брак, и страсть обладания, и традиционное представление о ревности. Именно из этого стихотворения, как ни из какого другого, становится ясно, что значит для него любовь. Нет, не любовь к определенной женщине, а любовь как чувство, как состояние души. Он говорит о любви как о чувстве огромном, дающем силу жить, как о движущей силе своего творчества. Эта сила -- любовь к людям, каждому человеку и ко всему человечеству. Сердце поэта, кажется, готово вместить весь мир, его чувства приобретают "вселенские" масштабы. Наверное, поэтому для их выражения Маяковский использует такие преувеличенные, емкие слова: "Из зева до звезд взвивается слово золоторожденной кометой", или "Распластан хвост небесам на треть"

«Письмо Татьяне Яковлевой» написано в 1928 году. Любовь Маяковского не была только личным переживанием. Она вдохновляла его на борьбу и творчество, воплощалась в поэтические шедевры, проникнутые пафосом революции:

В поцелуе рук ли,

в дрожи тела

близких мне

моих республик

пламенеть.

Я не люблю

парижскую любовь:

любую самочку

шелками разукрасьте,

потягиваясь, задремлю,

озверевшей страсти.

Ты одна мне

ростом вровень,

стань же рядом

с бровью брови,

важный вечер

рассказать

по-человечьи.

Пять часов,

и с этих пор

дремучий бор,

город заселенный,

слышу лишь

свисточный спор

поездов до Барселоны.

В черном небе

молний поступь,

в небесной драме,-

не гроза,

ревность двигает горами.

Глупых слов

не верь сырью,

не путайся

этой тряски,-

я взнуздаю,

отпрысков дворянских.

Страсти корь

сойдет коростой,

но радость

неиссыхаемая,

буду долго,

буду просто

разговаривать стихами я.

Ревность,

вспухнут веки,

впору Вию.

за Советскую Россию.

на плечах заплаты,

лижет вздохом.

мы не виноваты -

ста мильонам

было плохо.

к таким нежны -

выпрямишь не многих,-

в Москве нужны

не хватает

длинноногих.

этими ногами,

выдать их

с нефтяниками.

Ты не думай,

щурясь просто

из-под выпрямленных дуг.

Иди сюда,

иди на перекресток

моих больших

и неуклюжих рук.

Не хочешь?

Оставайся и зимуй,

оскорбление

на общий счет нанижем.

Я все равно

когда-нибудь возьму -

или вдвоем с Парижем.

«Письмо Татьяне Яковлевой» во многом схоже по содержанию с предшествующим посланием. Маяковский все так же не приемлет страсть, ревность «чувства отпрысков дворянских», для него по-прежнему не имеют значения узы брака. Однако акцент в изображении переживания сделан на другом -- на том, что революционное противостояние и гражданская война наложили свой отпечаток на все, даже на взаимоотношения мужчины и женщины. В данном случае они стали непреодолимым барьером между Т. Яковлевой, эмигранткой, много перенесшей во время войны, и поэтом. «Я не сам, а я ревную за Советскую Россию». По его мнению, случившееся с дворянством хотя и страшно, но закономерно: «...мы не виноваты -- / ста мильонам было плохо».

Теперь же, спустя восемь лет после окончания войны, он призывает ее вернуться, он говорит ей о своей любви.

И даже то, что она может ответить отказом, не обескураживает поэта. Финал стихотворения «Я все равно тебя когда-нибудь возьму -- / одну или вдвоем с Парижем» свидетельствует об уверенности Маяковского как в том, что его любовь найдет отклик в сердце женщины, так и в том, что идеи революции овладеют и Францией.

Маяковский и Яковлева

На протяжении почти всей жизни великого поэта XX века Владимира Маяковского его Музой была Лиля Брик.

Она была дочерью юриста Юрия Александровича Кагана. Едва девочке исполнилось 13, как она поняла, что обладает безграничной властью над мужскими сердцами. Достаточно было Лиле бросить на выбранный ею объект свой горячий колдовской взор темно-карих глаз - и жертва начинала задыхаться от эротического угара. В 1912 году двадцатилетняя Лиля вышла замуж за недавнего выпускника юридического факультета Осипа Максимовича Брика.

В 1915 году младшая сестра Лили Эльза познакомила своего ухажера Маяковского с семьей Бриков. Маяковский только что закончил поэму «Облако в штанах» и был рад читать свои стихи когда угодно и где угодно. Закончив чтение, Маяковский, словно завороженный, приблизился к Лиле и, раскрыв на первой странице тетрадь с текстом, спросил: «Можно я посвящу это вам?» Осип Брик через некоторое время издал поэму.

Вскоре последовал бурный роман. Молодому поэту нравилось, что перед ним была дама, женщина другого круга - элегантная, умная, воспитанная, до конца непознаваемая, с прекрасными манерами, интересными знакомыми и лишенная всяких предрассудков. Когда ей хотелось, то «светскость» она приглушала ироничной богемностью: и эксцентричными клетчатыми чулками, и расписной шалью с лисьим хвостом, и варварскими украшениями - смотря по настроению. Лиля же была спокойнее по отношению к Маяковскому и умела держать его на расстоянии, от которого он сходил с ума. Она любила его, но не без памяти. Он скоро стал звать ее Лилей и на «ты», а она долго обращалась к нему на «вы» и звала по имени и отчеству, соблюдая «пафос дистанции». Она была то нежна с ним, то отчужденна и холодна, и Маяковскому казалось, что Лиля околдовала его, вселила в него безумие. Возможно, Лиля все же надеялась наладить жизнь с любимым мужем Осей, которая «рас-пол-злась» не по ее желанию. Лиля Юрьевна писала на полях одной из рукописей: «Физически О.М. не был моим мужем с 1916 г., а В.В. - с 1925 г.». Осип Брик был при Лиле Юрьевне чем-то вроде старшей подруги, всегда умиленной и снисходительной. По какой-то причине его устраивала эта роль. По-видимому, после нескольких лет любви Маяковскому отводилась сходная роль. Несмотря ни на что, Лиля любила Осипа. Трагедия двух людей из «треугольника» заключалась в том, что Лиля Юрьевна любила Брика, но он не любил ее. А Владимир Владимирович любил Лилю, которая не могла любить никого, кроме Осипа Максимовича. Всю жизнь она любила человека, физически равнодушного к ней. К жене Осипа привязывало совсем другое. По собственному признанию Брика, его восхищала в ней безумная жажда жизни, он нуждался в ее редкой способности превращать будни в праздник. Кроме того, Осипа с Лилей объединяла и общая страсть: оба они увлеченно коллекционировали таланты, безошибочно чувствуя в человеке Божий дар. Супруги Брик действительно понимали друг друга. До самого конца. Их союз оборвется лишь в 1947 году, со смертью Осипа. Фаина Раневская в воспоминаниях пишет: «Вчера была Лиля Брик, принесла «Избранное» Маяковского и его любительскую фотографию. Говорила о своей любви к покойному… Брику. И сказала, что отказалась бы от всего, что было в ее жизни, только бы не потерять Осю. Я спросила: «Отказались бы и от Маяковского?» Она не задумываясь ответила: «Да, отказалась бы и от Маяковского, мне надо было быть только с Осей». Бедный, она не очень-то любила его. Мне хотелось плакать от жалости к Маяковскому и даже физически заболело сердце».

Втроем они жили во всех квартирах в Москве, на даче в Пушкине. Одно время снимали домик в Сокольниках и жили там зимой. У поэта была небольшая комната в коммуналке на Лубянской площади, куда он мог уединяться для работы. Втроем с 1926 по 1930 год - последние четыре года - Маяковский и Брики жили в крохотной квартирке в Гендриковом переулке на Таганке.

Любовь Маяковского и Лили Юрьевны была непростой. На рубеже 1922 и 1923 годов Маяковский написал поэму «Про это» - про любовь, пронзительный крик о «смертельной любви поединке». В этот момент они с Лилей решили попробовать разорвать отношения и не видеться ровно три месяца. В день, когда закончился этот срок, Маяковский прочитал поэму ей. Лиля была счастлива. Она вновь испытывала это упоительное чувство - быть музой гения; чувство, которое ей не мог дать ни один любовный роман. Когда Осип услышал поэму, он воскликнул: «Я же говорил!» Пока Маяковский томился в своем «одиночном заключении» и писал, Брик часто повторял Лиле, ссылаясь на проверенный веками опыт: именно любовные терзания, а отнюдь не счастье дают толчок к созданию величайших произведений искусства.

1924 год был переломным в развитии отношений между Лилей Юрьевной и Маяковским. Между ней и председателем Промбанка и заместителем Наркомфина Краснощековым начался роман, о котором знал Маяковский. За Краснощековым следовали все новые и новые увлечения: Асаф Мессерер, Фернан Леже, Юрий Тынянов, Лев Кулешов. Для Лили крутить романы с близкими друзьями было так же естественно, как дышать. Приятное разнообразие в ее жизнь вносили и регулярные поездки в Европу. В Лилиной гостиной едва ли не ежевечерне пили чай всесильный чекист Яков Агранов и Михаил Горб, крупный начальник из ОГПУ. Поговаривали, что Агранов, приставленный властями приглядывать за творческой интеллигенцией, входил в число Лилиных любовников. Поэтому с разрешениями на выезды за границу у Бриков и Маяковского проблем не было. «Разве мы не договаривались, Володечка, что днем каждый из нас делает что ему заблагорассудится и только ночью мы все трое собираемся под общей крышей? По какому праву ты вмешиваешься в мою дневную жизнь?!» - такова была позиция Лили Брик.

Маяковский все чаще сбегал в Париж, Лондон, Берлин, Нью-Йорк, пытаясь найти за границей прибежище от оскорбительных для его «чувства-громады» Лилиных романов. В Нью-Йорке у него случился роман с русской эмигранткой Элли Джонс, которая родила от него ребенка. Осенью 1928 года Маяковский едет в Париж. В Ницце отдыхала его американская подруга Элли Джонс с двухлетней дочкой, Маяковский встретился с ними. Лиле шепнули об этом друзья с Лубянки, где, разумеется, читали все письма, приходившие Маяковскому из-за границы. «Вдруг останется там? А если женится на Джонс и сбежит в Америку?» - Лиля отчаянно искала выход. В Париже жила сестра Лили Эльза, которая по Лилиной просьбе, познакомила его с очаровательной 22-летней эмигранткой Татьяной Яковлевой, моделью Дома Шанель. Ко времени знакомства с Владимиром Маяковским в Татьяне Яковлевой была молодая удаль и бьющая через край жизнеутвержденность. С выразительными глазами и яркими светящимися желтыми волосами, пловчиха и теннисистка, она, фатально неотразимая, обращала на себя внимание многих молодых и немолодых людей своего круга.

Причин для организации встречи Маяковского и Яковлевой могло быть две. Во-первых, подбросить Маяковскому барышню в его вкусе, чтобы он увлекся ею и позабыл о женитьбе - в тройственном семейном союзе Маяковского, Лили Брик и Осипа Брика Маяковский после революции был главным кормильцем. Лиля купалась в славе главной музы великого поэта. С другой стороны, и сама Эльза, которая в это время жила в Париже в большой бедности, была заинтересована в задержке стремящегося вернуться в Москву Маяковского: все время его присутствия в Париже она пользовалась его кошельком.

Надежда Эльзы на легкий флирт не оправдалась: Маяковский влюбился в Татьяну Яковлеву с первого взгляда. Татьяна так вспоминала первую встречу: «Войдя в гостиную, я увидела хозяина, Эльзу Триоле и высокого, большого господина, одетого с исключительной элегантностью в добротный костюм, хорошие ботинки и с несколько скучающим видом сидящего в кресле. При моем появлении он сразу устремил на меня внимательные серьезные глаза. Его короткий бобрик и крупные черты красивого лица я узнала сразу - это был Маяковский».

Маяковский вызвался проводить ее домой. В холодном такси он снял с себя пальто и укрыл ей ноги. С этого момента она почувствовала к себе такую нежность и бережность, не ответить на которую было невозможно.

После этого Маяковский и Татьяна стали встречаться ежедневно. Лиле он перестал писать и лишь две недели спустя отправил телеграмму, в которой сообщил о покупке автомобиля Renault. О том, что цвет автомобиля ему помогала выбирать Татьяна, он сообщать не стал.

Виктор Шкловский в своей работе «О Маяковском» пишет: «Рассказывали мне, что они были так похожи друг на друга, так подходили друг к другу, что люди в кафе благодарно улыбались при виде их». Шкловский называет Татьяну «русской красавицей парижской чеканки». Художник Шухаев и его жена, жившие в то время в Париже, пишут о том же. Про эти романтические и сильные отношения Маяковский написал стихотворение «Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви».

Татьяна встретила уклончиво уговоры Маяковского ехать женой его с ним в Москву. Во-первых, не так просто бросить налаженный и роскошный быт и уехать в большевистскую Россию; во-вторых, в глубине души Татьяна знала, что Москва - это Лиля, что «старая любовь не прошла». Не скрываются слова Маяковского: «Я люблю только Лилю». Татьяна Яковлева рассказывала, что в Париже Владимир все время говорил ей о Лиле; они, Владимир и Татьяна, вместе покупали Лиле подарки в парижских магазинах. Влюбившись не на шутку в Татьяну, он в то же время думал о другой женщине, о Лиле.

«У меня сейчас, - пишет Татьяна матери, - масса драм. Если бы я даже захотела быть с Маяковским, то что стало бы с Илей, и кроме него есть еще двое. Заколдованный круг». Больше месяца длилась их первая встреча. Перед отъездом Маяковский сделал заказ в парижской оранжерее - еженедельно посылать цветы по адресу любимой женщины. После отъезда поэта на имя Татьяны Яковлевой несколько лет шли цветы - цветы от Маяковского.

По приезде в Москву Маяковский признался Лиле: «Все, Лиличка. Я твердо решил - женюсь на Татьяне и перевожу ее в Москву. Там жить не смогу, сама знаешь. Прости. Ведь мы давно ничего друг от друга не скрываем».

Лиле доносили, что Володя стал «плохо вести себя за границей», критиковать Россию… Похоже, он действительно хочет жениться на этой Яковлевой. Однажды вечером Лиля решила прочесть вслух только что полученное письмо от сестры из Парижа. В нем сообщалось, что «Татьяна Яковлева выходит замуж за какого-то виконта, венчание пройдет в церкви, как полагается, с флердоранжем, в белом платье». Маяковский молча поднялся из-за стола и вышел из комнаты. При этом Лиле было прекрасно известно, что на самом деле Яковлева в то время и не помышляла о замужестве, ведь виконт дю Плесси только-только начал ухаживать за Татьяной.

Переписка, однако, продолжается. Она упрекает его в молчании, но в ее письмах уже чувствуется какой-то холодок: видимо, Татьяна узнала о внезапно вспыхнувшем (может быть, из-за отчаяния и безысходности) увлечении Маяковского Полонской. Наконец Яковлева неожиданно перестала ему писать, а может быть, ее письма просто перестали до него доходить. Он же слал и слал ей «молнии», полные горечи и недоумения: «Детка, пиши, пиши и пиши! Я ведь все равно не поверю, что ты на меня наплюнула».

Друг Маяковского Василий Каменский в письме к матери Татьяны, высказал небезынтересное суждение об уходе поэта из жизни: «Одно ясно - Таня явилась одним из слагаемых общей суммы назревшей трагедии. Это мне известно от Володи: он долго не хотел верить в ее замужество. Полонская особой роли не играла».

Поэт рано утром 14 апреля 1930 года, за три часа до выстрела, поехал на телеграф и дал в Париж на имя Татьяны Яковлевой телеграмму: «Маяковский застрелился».

23 июля 1930 года вышло правительственное постановление о наследниках Маяковского. Ими были признаны Лиля Брик, мать и две его сестры. Каждой из них полагалась пенсия в 300 рублей, по тем временам немалая. Лиля также получила и половину авторских прав, другую половину поделили родные Маяковского. Признав за Лилей Брик все эти права, власти, по сути, признали факт ее двоемужия.

«Письмо Татьяне Яковлевой» так и не увидело свет при жизни поэта, и этому «способствовали» Брики: Лиля и Осип блюли имидж советского поэта, а любовь к эмигрантке не вписывалась в их схему. Первая публикация стихотворения в России появилась в 1956 году.

Бертран дю Плесси, муж Татьяны, организатор первой эскадрильи Свободных французских военно-воздушных сил де Голля, в июле 1941 года был сбит фашистской зенитной артиллерией над Средиземным морем. Впоследствии Татьяна вышла замуж вторично и переехала в США. Умерла она в 1991 году.

Из книги Досье на звезд: правда, домыслы, сенсации. Кумиры всех поколений автора Раззаков Федор

Елена ЯКОВЛЕВА Е. Яковлева родилась 5 марта 1961 года в городе Новограде Житомирской области. Ее отец Алексей Николаевич военнослужащий, мать Валерия Павловна работает в научно-исследовательском институте.Детство и отрочество Яковлева провела в Харькове. В школе училась

Из книги Нежность автора Раззаков Федор

Елена ЯКОВЛЕВА Свою первую любовь будущая киношная Настя Каменская встретила в родном городе Новограде Житомирской области. Это случилось в 1978 году, когда Елена, закончив школу, работала на радиозаводе. По выходным она с подругами ходила на танцы, где ее и приметил

Из книги Под колпаком контрразведки. Тайная подоплёка перестройки автора Широнин Вячеслав Сергеевич

Из книги Богини советского кино автора Раззаков Федор

От Интердевочки до Ванги (Елена Яковлева) Елена Яковлева родилась в городе Новограде Житомирской области 5 марта 1961 года. Ее отец - Алексей Николаевич - был военнослужащим, мать - Валерия Павловна - работала в научно-исследовательском институте. Детство и отрочество

Из книги Рожденная в гетто автора Сеф Ариела

Ольга Яковлева Наша далекая юность Мы познакомились с Ариелой благодаря актрисе театра Ленком Люсе Пономаревой. Это было где-то в начале семидесятых. Было лето. После репетиции Люся предложила заехать вместе с ней к ее приятельнице – француженке, а после вместе поехать

Из книги Мой дед Лев Троцкий и его семья автора Аксельрод Юлия Сергеевна

Из книги Александра Яковлева «Омут памяти» Война с детьми Нет большей подлости, [чем] когда власть воюет с детишками. Большевики создали особую систему «опального детства». Она включала указания Политбюро ЦК, законодательные акты, циркуляры и приказы НКВД. Эта система

Из книги Омут памяти автора Яковлев Александр Николаевич

Глава девятая «Остановить Яковлева!» Совсем недавно, в январе 2000 года, ко мне на дачу привезли письмо, вернее, листовку, в которой содержатся самые злобные характеристики политических деятелей демократического направления. Всячески поносятся «жиденок Путин», глава

Из книги Четыре подруги эпохи. Мемуары на фоне столетия автора Оболенский Игорь

Та самая Татьяна Яковлева В июле 1941 года над Средиземным морем фашистами был сбит самолет французского лейтенанта дю Плесси. Орден Почетного легиона из рук Шарля де Голля получила его вдова.Это была легендарная Татьяна Яковлева, последняя любовь Маяковского, ближайшая

Из книги «Звезды», покорившие миллионы сердец автора Вульф Виталий Яковлевич

Татьяна Яковлева Татьяна, русская душою,На родине, в России, ее знают в основном как парижскую любовь Владимира Маяковского. В Европе – как племянницу художника Александра Яковлева. В Америке – как жену художника, скульптора и арт-директора издательства Conde Nast Алекса

Из книги Неизвестный Яковлев [«Железный» авиаконструктор] автора Якубович Николай Васильевич

Из книги «В институте, под сводами лестниц…» Судьбы и творчество выпускников МПГУ – шестидесятников автора Богатырёва Наталья Юрьевна

О публицистике Г. Н. Яковлева Г. Н. Яковлев много лет был не только учителем, но и критиком, литературоведом. Между прочим, первую рецензию на первую книжку Виталия Коржикова «Морской конёк», напечатанную в журнале «Пионер» в 1959 году, написал его однокурсник и друг –

Из книги Маяковский без глянца автора Фокин Павел Евгеньевич

1928–1929. Татьяна Яковлева Павел Ильич Лавут:Подруга Л. Н. Орловой Цеге Лилия Николаевна, местная меценатка, принимала участие в организации вечера футуристов в Пензе. Она даже осмелилась пригласить к себе приехавшую на гастроли популярную тройку футуристов –

Из книги Прикосновение к идолам автора Катанян Василий Васильевич

Татьяна Яковлева - «входит красавица в зал» Мы подходим к дому Татьяны Яковлевой - той самой, которой Маяковский написал «Письмо Татьяне». Она живет в собственном трехэтажном доме в центре Нью-Йорка, на тихой улочке. Мы - это я и Геннадий Шмаков, русский эмигрант

Из книги Девушки в погонах автора Волк Ирина Иосифовна

М. Яковлева ОТВАЖНАЯ МАНШУК Маншук Маметова - уроженка солнечного Казахстана. В дни Великой Отечественной войны ей довелось сражаться под стенами славного города Ленина. Бесстрашная пулеметчица прославила Родину многими подвигами.Из далекой Ростовской области в

Из книги Девять женщин Андрея Миронова автора Раззаков Федор

Последняя женщина: Алена Яковлева Широкая общественность узнала о том, что у этой женщины был роман с Андреем Мироновым, уже после его смерти. В конце 90-х свет увидела книга Татьяны Егоровой «Андрей Миронов и я» (подробный рассказ о ней вас еще ждет впереди), и именно после

Из книги Злой дух России. Власть в тротиловом эквиваленте-2 автора Полторанин Михаил Никифорович

Крючков против Яковлева 13 февраля 1993 г. на страницах «Советской России» появилась статья В. А. Крючкова «Посол беды».«Начиная с 1989 г., - утверждал он, - в Комитет государственной безопасности стала поступать крайне тревожная информация, указывающая на связи Яковлева

Владимир Маяковский творил чудеса для женщин, в которых был влюблён! И, наверное, самая трогательная история в его жизни произошла с ним в Париже, когда он влюбился в Татьяну Яковлеву. Между ними не могло быть ничего общего. Русская эмигрантка, точеная и утонченная, воспитанная на Пушкине и Тютчеве, не воспринимала ни слова из рубленых, жёстких, рваных стихов модного советского поэта, "ледокола" из Страны Советов. Она вообще не воспринимала ни одного его слова, - даже в реальной жизни. Яростный, неистовый, идущий напролом, живущий на последнем дыхании, он пугал ее своей безудержной страстью. Ее не трогала его собачья преданность, ее не подкупила его слава. Ее сердце осталось холодным, Маяковский уехал в Москву один.От этой мгновенно вспыхнувшей и не состоявшейся любви ему осталась тайная печаль, а нам - волшебное стихотворение "Письмо Татьяне Яковлевой" со словами:

Я все равно тебя когда-нибудь возьму -
Одну или вдвоем с Парижем!

Ей же остались цветы. Или вернее - Цветы.Весь свой гонорар за парижские выступления Владимир Маяковский положил в банк на счет известной парижской цветочной фирмы с единственным условием, чтобы несколько раз в неделю Татьяне Яковлевой приносили букет самых красивых и необычных цветов - гортензий, пармских фиалок, черных тюльпанов, чайных роз, орхидей, астр или хризантем. Парижская фирма с солидным именем четко выполняла указания сумасбродного клиента - и с тех пор, невзирая на погоду и время года, из года в год в двери Татьяны Яковлевой стучались посыльные с букетами фантастической красоты и единственной фразой: "От Маяковского".

Его не стало в тридцатом году - это известие ошеломило ее, как удар неожиданной силы. Она уже привыкла к тому, что oн регулярно вторгается в её жизнь, она уже привыкла знать, что он где-то есть и шлёт ей цветы... Они не виделись, но факт существования человека, который так ее любит, влиял на все происходящее с ней: так Луна в той или иной степени влияет на всё живущее на Земле только потому, что постоянно вращается рядом. Она уже не понимала как будет жить дальше - без этой безумной любви, растворенной в цветах. Но в распоряжении, оставленном цветочной фирме влюбленным поэтом, небыло ни слова про его смерть. И на следующий день на ее пороге возник рассыльный с неизменным букетом и неизменными словами: "От Маяковского". Говорят, что великая любовь сильнее смерти, но не всякому удаётся воплотить это утверждение в реальной жизни. Владимиру Маяковскому удалось. Цветы приносили в тридцатом, когда он умер, и в сороковом, когда о нем уже забыли. В годы Второй Мировой, в оккупировавшем немцами Париже она выжила только потому, что продавала на бульваре эти роскошные букеты. Если каждый цветок был словом "люблю", то в течение нескольких лет слова его любви спасали ее от голодной смерти. Потом союзные войска освободили Париж, потом, она вместе со всеми плакала от счастья, когда русские вошли в Берлин - а букеты все несли. Посыльные взрослели на ее глазах, на смену прежним приходили новые, и эти новые уже знали, что становятся частью великой легенды - маленькой, но неотъемлемой любовной истории. И уже как пароль, который дает им пропуск в вечность, говорили, улыбаясь улыбкой заговорщков: "От Маяковского".

Цветы от Маяковского стали теперь и парижской историей. Советский инженер Аркадий Рывлин услышал эту историю в юности, от своей матери и всегда мечтал попасть в Париж, чтобы узнать - правда это или красивый вымысел.Татьяна Яковлева была еще жива, и охотно приняла своего соотечественника.Они долго беседовали обо всем на свете за чаем с пирожными. В этом уютном доме цветы были повсюду - как дань легенде, и ему было неудобно расспрашивать седую царственную даму о когдатошнем романе ее молодости: он полагал это неприличным. Но в какой-то момент все-таки не выдержал, спросил, правду ли говорят, что цветы от Маяковского спасли ее во время войны? Разве это не красивая сказка? Возможно ли, чтобы столько лет подряд...

Пейте чай, - ответила Татьяна - пейте чай. Вы ведь никуда не торопитесь?

И в этот момент в двери позвонили.Он никогда в жизни больше не видел такого роскошного букета, за которым почти не было видно посыльного, букета золотых японских хризантем, похожих на сгустки солнца. И из-за охапки этого сверкающего на солнце великолепия голос посыльного произнес: "От Маяковского".

У скандального «глашатая революции» Владимира Маяковского было много сердечных увлечений. Но только двум женщинам - Лиле Брик и Татьяне Яковлевой - он ещё и посвящал свои лучшие стихи. Если о первой известно более чем достаточно, то история трагических взаимоотношений со второй до сих пор полна тайн...

Текст: Наталья Туровская

В один из ничем не примечательных в октябре 1929 года в маленькой квартирке в Полуэктовом переулке, которую чета Бриков делила с Владимиром Маяковским на радость сплетникам, распускавшим слухи о «жизни втроём», произошёл инцидент, положивший начало цепи роковых событий. Лиля Брик получила очередное письмо из Парижа от своей сестры Эльзы Триоле.

Нет, вы только послушайте, что пишет Эллочка! - неожиданно оживилась она и принялась громко читать вслух: «Нет никаких сомнений в том, что на днях Татьяна Яковлева выйдет замуж за виконта дю Плесси». Каково?!
- Ну что ж, отличная партия для неё, - отозвался из-за письменного стола Осип Брик.

И только Маяковский не проронил ни слова. Он помрачнел и выбежал курить в коридор, по пути натыкаясь на мебель, словно слепой...

На самом деле Лиля Брик тогда всё преувеличила: свадьба должна была состояться лишь через месяц. Но будучи обиженной на Маяковского (ещё бы, он посмел не просто влюбиться, но и посвятить даме сердца стихи, хотя раньше делал это только для неё), она не могла отказать себе в удовольствии посыпать соль на рану отвергнутого поэта. Позже, узнав об этом, Татьяна Яковлева никогда не простит Брик коварства. И лишь незадолго до своей смерти она неожиданно признается: «Я благодарна ей за это. В противном случае я вернулась бы в СССР за Маяковским, так сильно я его любила. И неминуемо сгинула бы в мясорубке 1937 года».

Рандеву в Париже

По иронии судьбы Владимира Маяковского с Татьяной Яковлевой познакомила всё та же Эльза Триоле. В своих мемуарах она объяснит это просто: чтобы он не заскучал вдали от родины. Возможно, таким образом она хотела избавить поэта от мучительной привязанности к своей сестре? Так или иначе, но доподлинно известно, что 25 октября 1928 года на шумной вечеринке у Эльзы Триоле и её супруга Луи Арагона они встретились впервые. Поздно ночью поэт вызвался провожать Татьяну домой и буквально через пять минут пути... рухнул перед ней на колени на булыжную парижскую мостовую и стал бурно признаваться в любви. Более того - он настаивал, чтобы она стала его женой и вернулась с ним в Россию. Однако столь стремительное развитие событий если и несколько смутило девушку, то большой неожиданностью для неё не стало.

Это была замечательная пара. Маяковский очень красивый, большой. Таня тоже красавица - высокая, стройная, под стать ему

Из воспоминаний художника В. И. Шухаева, современника В. Маяковского

К своим 22 годам Татьяна уже знала, что действует на мужчин как наркотик. Высокая, длинноногая, натуральная блондинка с выразительными глазами, она приковывала к себе взгляды везде, где появлялась. Яковлева родилась в дворянской семье, получила великолепное образование, чудом уцелела после революции 1917 года и в 1926 году уехала во Францию по вызову своего дяди, известного художника, жившего в Париже. Во Франции, вылечившись от чахотки, Татьяна начала работать манекенщицей в Доме моды Кристиана Диора, и вскоре её «загадочное лицо русского сфинкса» уже смотрело на парижан со всех рекламных плакатов. Благодаря связям дяди она быстро вошла в высший свет. Среди её поклонников были Вертинский, Прокофьев, Шаляпин... Драматург Жан Кокто был обязан Яковлевой... своим освобождением из тюрьмы. Он был задержан полицией нравов после того, как поселился в одном гостиничном номере вместе с Жаном Маре. Узнав о том, что Кокто в кутузке, почитательница его таланта Татьяна Яковлева тут же поспешила в полицейский участок Тулона и потребовала «немедленно освободить своего любовника Кокто, арестованного по глупейшему недоразумению»... Перед её чарами не устоял и великий пролетарский поэт Маяковский. Уже на следующий день после знакомства за обедом в ресторане Petite Chaumiere он взахлеб читал стихи, посвященные ей:

Ты не думай,
щурясь просто
из-под выпрямленных дуг.
Иди сюда,
иди на перекресток моих больших и неуклюжих рук.
Не хочешь? Оставайся и зимуй,
и это оскорбление
на общий счёт нанижем.
Я всё равно тебя
когда-нибудь возьму -
одну или вдвоём с Парижем.

Но Татьяна Яковлева не торопилась ответить неистовому Маяковскому «да». Они прекрасно проводили время вдвоём. Но одно дело - бурный роман с темпераментным поэтом, а другое - стать женой гражданина Советской России со всеми вытекающими отсюда последствиями. Отказаться от мехов и драгоценностей? Вернуться в голодную Москву и поступить куда-нибудь на службу? Нет, на это Яковлева решиться не могла. Да к тому же Маяковский во время бесконечных прогулок нет-нет да и заводил её в магазинчики дамского белья или парфюмерии, чтобы «выбрать подарок для Лили». И Татьяна понимала: там, в Москве, она может потерять Маяковского, не выдержав соперничества с Брик.

Маяковский уехал один и с разбитым сердцем. 24 декабря 1928 года Яковлева напишет своей матери: «Он такой колоссальный, и физически, и морально, что после него - буквально пустыня. Это первый человек, сумевший оставить в моей душе след...»

Роман в письмах

Незадолго до отъезда из Парижа Маяковский оставит все деньги одной из парижских оранжерей, попросив владельца еженедельно посылать цветы на адрес Татьяны Яковлевой. Она будет неизменно получать красивые букеты из роз и орхидей целых два года.

И теперь -
то ли первый снег,
то ли дождь на стекле
полосками -
в дверь стучится к ней человек,
он с цветами
от Маяковского.

Первое время они активно переписывались. В одном из писем Маяковский откровенно признавался: «Нельзя пересказать и переписать всех грустностей, делающих меня молчаливее». Письма Татьяны Яковлевой к Маяковскому до нас, увы, не дошли - об этом позаботилась Лиля Брик, после гибели поэта распоряжавшаяся его архивом.

Последнее письмо, отправленное Маяковским Татьяне, было датировано 5 октября 1929 года. После чего он впал в жесточайшую депрессию. Близкий друг Маяковского Василий Каменский в письме к матери Яковлевой утверждал: «Одно ясно - Таня явилась одним из слагаемых общей суммы назревшей трагедии. Это мне известно от Володи: он долго не хотел верить в её замужество. Полонская особой роли не играла». Возможно, Каменский был близок к истине больше, чем все биографы поэта.

«С тобой мы в расчете...»

Из дневника близкой приятельницы Маяковского Натальи Брюханенко: «В январе 1929 года Маяковский сказал, что влюблён и застрелится, если не сможет вскоре увидеть эту женщину». В апреле 1930 года Владимир Маяковский покончил с собой. Кто была эта таинственная женщина, которую поэт так хотел увидеть? И Лилю Брик, и свою последнюю музу - актрису Веронику Полонскую - он мог видеть, когда хотел. А вот за границу его больше не выпускали как неблагонадежного.

Как говорят,
«инцидент исперчен»,
Любовная лодка
разбилась о быт.
С тобой мы в расчете,
и не к чему перечень
Взаимных болей, бед и обид.

Известие о гибели Владимира Маяковского застало Татьяну, когда она была уже замужем за виконтом Бертраном дю Плесси. Позже она говорила, что это было всего лишь «бегством от Володи». В 1930 году у неё родилась дочь Фрэнсин. А спустя год Яковлева застанет мужа в постели с другой. Если до этого она просто не любила его, то теперь перестала уважать. И каждый из супругов зажил своей жизнью, не решаясь на развод лишь ради дочери. Спустя 7 лет Яковлева попадет в автомобильную аварию. Врачи буквально соберут её тело по частям после 30 пластических операций. В 1938 году она выйдет из больницы, чтобы отправиться отдохнуть к морю. Там Татьяна повстречает молодого художника Александра Либермана, на тот момент жениха дочери советского посла во Франции Любы Красиной. Несмотря на то, что Яковлева была намного старше, искра, вспыхнувшая между ними в первую встречу, зажгла костёр любви, который согревал обоих до конца жизни.

Она употребила свою бурную энергию на то, чтобы создать самое себя, и в этом «самозодчестве» стала одним из самых ярких примеров того времени. Мы - те, кто так её любил - будем очарованы Татьяной до конца дней

Из воспоминаний Фрэнсин Дю Плесси, дочери Татьяны Яковлевой от первого брака.

Жизнь после выстрела

Дальнейшая судьба Татьяны Яковлевой сложилась на удивление счастливо. В 1941 году после гибели Бертрана дю Плесси (его самолет фашистские зенитчики сбили над Ла-Маншем) она вышла замуж за Либермана и переехала в США. В Нью-Йорке громкий титул первого мужа помог ей добиться успеха на новом поприще. Неожиданно для всех Яковлева стала дизайнером женских шляп и весьма преуспела в этом. Кокетливые головные уборы «от графини дю Плесси» носили Марлен Дитрих, Эдит Пиаф, Эсте Лаудер и другие светские львицы. Секрет её успеха был не столько в таланте шляпницы, сколько в интуиции и умении убеждать. Яковлева могла убедить любую стареющую богачку в том, что новая шляпка сделает её неотразимой. «Они уходят от меня, уверенные в себе, как призовые лошади», - хвасталась она перед дочерью. Супруги Либерман - Дю Плесси были одной из состоятельных семей в Нью-Йорке. Им принадлежала роскошная вилла в Коннектикуте, в которой они с удовольствием принимали русских эмигрантов-диссидентов: писателей, поэтов, музыкантов, художников.

В течение прожитых лет в общей сложности мы не были вместе пять дней. Но это были самые чёрные дни моей жизни

Из воспоминаний Александра Либермана, второго мужа Татьяны Яковлевой

Татьяна Яковлева не дожила нескольких дней до своего 85-летия. И всё это время она трепетно хранила пожелтевшие от времени письма Маяковского. Часто перечитывала их и украдкой плакала, глядя в голубое небо Коннектикута. О чём она думала в эти минуты? Кто знает...

Чутьё на талант

Всю жизнь у Татьяны Яковлевой было потрясающее чутьё на талант. Это она познакомила в своё время Кристиана Диора с начинающим Ивом Сен-Лораном, которому в дальнейшем тот завещал свою империю. В 1974 году в Нью-Йорке с четой Либерман - Дю Плесси познакомился Иосиф Бродский. Алекс Либерман был первым, кто опубликовал Бродского на английском языке. Татьяна Яковлева, впервые услыхав его стихи, обронила пророческую фразу: «Помяните моё слово, этот мальчик получит Нобелевскую премию!» Что и случилось с Иосифом Бродским в 1987 году.

Загадочная телеграмма

Существует дневниковая запись М. Я. Презента, повествующая о том, что Владимир Маяковский ранним утром 14 апреля 1930 года, за три часа до рокового выстрела, поехал на телеграф и дал в Париж на имя Татьяны Яковлевой телеграмму: «Маяковский застрелился». Но других документальных подтверждений этой легенды нет...

В июле 1941 года над Средиземным морем фашистами был сбит самолёт французского лейтенанта Бертрана дю Плесси. Орден из рук Шарля де Голля получила его вдова. Которой была легендарная Татьяна Яковлева, последняя любовь Маяковского, ближайшая подруга Марлен Дитрих и муза Кристиана Диора...

Она родилась 105 лет назад в Петербурге, но детство провела в Пензе. Откуда и сумела выехать после революции за границу. Официальным поводом для поездки во Францию стала необходимость лечения от туберкулёза. Покинуть Россию Яковлевой удалось благодаря протекции господина Ситроена, того самого владельца автомобильнго концерна, чьим именем сегодня называются созданные им же машины. Ситроен дружил с дядей Татьяны, знаменитым художником Александром Яковлевым, который помогал ему создавать эскизы будущих автомобилей.

Поначалу кругом общения Татьяны была русская эмиграция. Правда, какая! Она играла в четыре руки на рояле с Сергеем Прокофьевым, принимала ухаживания Фёдора Шаляпина, дружила с художниками Михаилом Ларионовым и Натальей Гончаровой.

Великая встреча, обессмертившая её имя, тоже случилась в доме русских. Эльза Триоле, родная сестра Лили Брик, занимавшей пост музы Маяковского, познакомила Татьяну с поэтом, который как раз находился в Париже. И вспыхнуло чувство – страстное и взаимное. Маяковский пробыл в Париже чуть больше месяца, но успел сделать своей новой знакомой предложение руки и сердца. И – невероятно – посвятить стихи. До этого подобной чести удостаивалась лишь Лиля Брик.

Татьяна и Владимир были красивой парой. Говорили, что, когда они, взявшись за руки, появлялись в парижских кафе, на лицах посетителей застывала улыбка.

История их любви закончилась трагично. Маяковский уехал в Россию и больше Татьяну так и не увидел. Ходили разговоры, что именно Брик сделала всё, чтобы поэт не получил возможности выехать за границу. А Маяковский прямо говорил: «Если я не увижу Татьяны, я застрелюсь». Именно так он и поступил в апреле 1930 года.

Яковлева пережила его больше чем на 60 лет. Она успела выйти замуж за виконта дю Плесси, родить от него дочь, овдоветь и выйти замуж повторно. Но Маяковский всё равно не уходил из её жизни. Накануне отъезда в Советскую Россию поэт оставил большую сумму денег в цветочном магазине и попросил, чтобы каждое воскресенье на адрес Татьяны приносили корзину цветов с его визитной карточкой. Оставленная сумма была весьма значительной, и подарки от пребывавшего уже в ином мире влюблённого поступали и годы спустя после его смерти.

Однажды к Татьяне в гости пришёл кто-то из русских. Разговор, как всегда, зашёл о Маяковском. Несмотря на то что в Советском Союзе о самом существовании Татьяны Яковлевой стали говорить лишь в конце 60-х, истинные почитатели Маяковского о ней, конечно же, знали. Тем, кто внушал доверие, Татьяна даже показывала письма Маяковского. Кстати, письма самой Татьяны к поэту были уничтожены Лилей Брик после смерти Маяковского. Сама Татьяна о Брик предпочитала не говорить. Хотя её отношение к этой женщине было весьма однозначным и легко прочитывалось в междометиях, которыми Яковлева сопровождала свои рассказы о поэте, обстоятельствах их встреч и расставаний.

Очередной гость, навестивший Яковлеву, попросил хозяйку развеять миф о том, что Маяковский продолжает присылать ей цветы.

«Вы не торопитесь?» – обратилась Татьяна к гостю. И услышав отрицательный ответ, пригласила к столу и предложила выпить чаю. Когда через час в дверь квартиры позвонили, Яковлева попросила именно гостя пойти и открыть её. На пороге стоял посыльный с корзиной цветов, в которой лежала визитная карточка: «Татьяне от Владимира».

Брак с виконтом Бертраном дю Плесси стал для Яковлевой, по ее словам, «бегством от Володи». Она понимала, что Маяковского больше не выпустят за границу, и хотела нормальной семьи. И так же честно признавалась, что никогда не любила дю Плесси.

В 1930 году у них родится дочь Фрэнсин. А еще через год Татьяна застанет в постели мужа другую женщину. На развод она не станет подавать только из-за дочери. Но семейная жизнь с Бертраном отныне будет лишь номинальной.

К тому же у самой Яковлевой в скором времени появится новое увлечение — Александр Либерман. По иронии судьбы, знакомство с двенадцатилетним Алексом произойдет в первый год ее пребывания в Париже. У дяди Александра был роман с матерью Алекса Генриеттой Пакар, и он попросил племянницу присмотреть за мальчиком.

Следующая встреча случится в 1938 году, когда Алекс и Люба Красина, дочь советского посла во Франции, на которой он собирался жениться, приедут отдохнуть на юг. Там же восстанавливала свои силы и Татьяна, попавшая за год до этого в автокатастрофу. Увечья женщины были такими страшными, что ее тело первым делом отправили в морг. Там она пришла в себя и, к ужасу санитаров, начала стонать. В больнице Яковлевой пришлось пережить тридцать пластических операций. И поездка на море была весьма и весьма кстати.

Внимание приехавших на тот же курорт молодых привлекли антикварные стулья, которые, по словам продавца, уже были приобретены мадам дю Плесси. Красина сама разыскала Татьяну и еще раз познакомила с Александром, уже возмужавшим и симпатичным молодым человеком. Как потом будет вспоминать Либерман, между ними «мгновенно возникло притяжение». И больше они не расставались.

Либерман, Татьяна и ее дочь Фрэнсин После Второй мировой Татьяна вместе с дочерью перебралась в Америку.

Второй муж Яковлевой (тоже эмигрант из России) Александр Либерман в течение многих лет возглавлял знаменитый журнал Vogue и был одним из руководителей крупнейшего издательства «Конде Наст». За Либерманом было последнее слово, какой будет обложка свежего номера журнала. Так, именно Алекс предложил в 1991 году поместить на первую полосу фотографию пребывающей на восьмом месяце беременности обнажённой Деми Мур. Это была настоящая сенсация! Потом про чету Яковлева – Либерман говорили: «Ну что вы хотите, они же из России. А потому не могут без революций».

Сама Яковлева работала в магазине «Сакс на Пятой авеню». Но это скорее было хобби, нежели работа ради денег. Несмотря на то что клиентками её шляпной мастерской были самые известные женщины мира – от Коко Шанель до Эдит Пиаф, – в месяц Яковлева получала меньше тысячи долларов. И не смела владельца магазина попросить о прибавке.

Впрочем, заботиться о куске хлеба ей всё равно не приходилось. Либерман был не только авторитетным, но и весьма обеспеченным человеком. Зарабатывал в семье он. А Татьяна могла позволить себе роскошь просто заниматься любимым делом: вначале это были шляпки, а затем – друзья, приёмам которых она посвящала всё своё время.

Одной из её ближайших подруг была Марлен Дитрих. Когда кто-то начинал восхищаться красотой её ног, Марлен отвечала: «Да, они ничего. Но у Татьяны – лучше». А сама Яковлева, когда Дитрих приходила к ней в гости и забиралась на диван с сигаретой в руках, строго говорила: «Марлен, если ты прожжёшь мой диван – я тебя убью. Имей в виду».

Татьяна с дочерью в Коннектикуте

Семья Яковлевой и Либермана жила в Нью-Йорке, где на Лексингтон-авеню у них был роскошный особняк. Не менее достойное имение было у них в Коннектикуте, которое Джордж Баланчин называл страной Либерманией.

О Маяковском Татьяна помнила всегда. Но полюбила рассказывать о нём уже в 70-х, когда у неё в полной мере проявилась страсть к воспоминаниям. И к ней приезжали, приезжали, приезжали гости из России. Или же она сама привечала у себя тех, кто не пожелал возвращаться в СССР.

Так, она поддерживала танцовщиков Михаила Барышникова и Александра Годунова, оставшихся на Западе. А поэту Иосифу Бродскому едва ли не за 20 лет предсказала присуждение Нобелевской премии. Всем своим гостям она читала Маяковского.

Известный историк моды и телеведущий Александр Васильев, гостивший зимой 1986 года в доме Яковлевой и Либермана, рассказывал мне о том визите: «Яковлева производила впечатление строгой женщины, её можно было испугаться. Прямая, величественная. И это можно было понять, ведь её муж Алекс занимал очень высокое положение.

Яковлева и Кристиан Диор. 1950 г.

Чета Татьяны и Александра была одной из самых известных в Нью-Йорке. Гостями на их шикарных приемах становились все сливки города. При этом семейная жизнь Яковлевой и Либермана тоже казалась идеальной. Автор книги «Татьяна. Русская муза Парижа» Юрий Тюрин, первым проливший свет на судьбу Татьяны Яковлевой, так описывает свои впечатления от супругов: «В обыденной жизни Алекс был консервативен: сорочки шьются только у портного в Англии, красное вино заказывается во Франции, тридцать лет по утрам овсянка на воде, полвека одна женщина.

«В течение прожитых лет в общей сложности мы не были вместе пять дней, — признается Алекс. — Но это были самые черные дни моей жизни».

Татьяны Яковлевой не стало 20 лет назад. Она прожила большую жизнь и накануне своего 85-летия как бы в шутку обратилась к мужу с просьбой: «Будь джентльменом, пропусти меня вперёд». Алекс, боготворивший жену, исполнил и эту её просьбу.Накануне 85-го дня рождения у Татьяны произошло кровоизлияние в кишечник. Операцию было делать бессмысленно. Через несколько дней Яковлевой не стало.

На её надгробном камне в Коннектикуте выбиты слова: «Татьяна дю Плесси-Либерман, урождённая Яковлева. 1906–1991».

Александр хотел быть похороненным в одной могиле с Татьяной и даже приготовил надпись для себя: «Александр Либерман, 1912-…» Но жизнь распорядилась по-другому. После перенесенных инфаркта и клинической смерти он женился на филиппинке Милинде, одной из медсестер, ухаживавших в последние годы за Татьяной. И завещал развеять свой прах над Филиппинами. В 1999 году его воля была выполнена…

Похожие публикации